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INTRopucCiaN

Durante seis afios en un proceso de expansion narrativa, visual y juridica, fui-
mos tomando con mujeres presas los muros del penal de Santa Martha Acatitla en la
Ciudad de México. Cuatro veces tomamos sus paredes y cuatro veces visibilizamos en
murales colectivos las injusticias y el abandono en formato monumental. Iniciamos
trazando un grito y terminamos apropiandonos de los lenguajes de la ley.

La primera toma, el primer mural, se construye en una pared oblicua —una
escalera en espiral—; lo nombraron £/ grito. La Ultima se plasmoé en un mural en pa-
redes planas: Accion colectiva por la justicia. Los otros dos reproducen estos giros y
extensiones: Fuerza tiempo y esperanzay, Caminos y formas de la libertad. Los cuatro
murales constituyen tomas crecientes de los muros y de la palabra que avanza de la
desesperacion a la accion. Concluimos el cuarto mural consolidando una Clinica Juridica
con perspectiva de género que llamamos Marisela Escobedo(). No es una

fantasia que el arte lleve a la accion.

Mural £/ grito / Archivo PUEG.

En este camino de alzamiento de la voz y la palabra, del disefio de murales al
redisefo de la justicia para las mujeres, surgieron varias preguntas. ¢éQué se ilumina
en estas paredes? ¢Cédmo ilustran las mujeres a nuestra ciega y empobrecida Justi-
cia? ¢éComo se vive el tiempo en la carcel? éQué dicen sus muros? ¢Qué gritan, que
deletrean estas mujeres invisibles? ¢éQué es posible mirar en la conversién de un
grito a una accién? ¢Como resisten las mujeres las carceles que las encierran?

El grito, el aullido y la explosidon de forma y color, se plasma en una enorme
escalera de caracol que corona la Sala Grande del penal de Santa Martha Acatitla;
por ella suceden dos cosas fundamentales: desciende la visita y asciende la reclusa
para iniciar procesos de liberacion. Esa es la abertura por la cual ingresamos, por la
desesperacion que tiene que ver con su abandono, la escasa visita y su libertad.
Esta abertura —grito estridente— muestra a las mujeres presas de procesos
descuidados, irracionales e interminables.

1. La Clinica de Justicia y Género Marisela Escobedo se cred en 2013 con el apoyo de la Facultad de Derecho
de la UNAM y de la Comisién de Derechos Humanos del D.F. Su objetivo es producir una practica juridica y
peda-gogica adecuada que responda —desde la perspectiva de género— al debido proceso, el respeto a los
derechos humanos, la justicia y el cumplimiento de los beneficios y derechos de las mujeres recluidas.



Siguen otros tres relatos visuales cuyos disefios y superficies giran, ascienden y
descienden hasta consolidar una frase con una gramatica impecable Accion colecti-va
por la justicia. Ese es el circuito que proponemos a su mirada: del grito a la accién; de
la opacidad a iluminacién; de la luz a la palabra; del pasmo a la movilidad. Ese es
también el camino que México requiere para salir de su pasmo, de sus multiples

cercos: pasar del grito a la accién, de la opacidad a la justicia.

Murales Fuerza, tiempo y esperanza, Caminos y formas de la libertad'y Accion colectiva por la justicia / Archivo PUEG.

Ellas, las mujeres presas, construyen una salida a este pais de cercos y encie-
rros. Desde los muros de sus prisiones, trazan perspectivas que delinean otro hori-

zonte de alternativas a nuestra reclusion como pais.

Construimos narraciones visuales —murales— de la
vida de las mujeres en reclusion en cuatro espacios del
enal. Las fomas de espacios en la carcel son contrarias a
a naturaleza de la prision: es la carcel y sus restriccio-
nes las que toman a la presa. El sentido del castigo por
encierro es justamente ese, que la restriccion y el confi-
namiento se vuelque sobre la presa: asi se Aace carcel.
reduciendo, opacando, cercando. El proceso contrario,
deshacer la carcel , sucede cuando la presa rompe frag-
mentariamente el encierro, cuando se expande, ilumina y
toma sus paredes. Es de esta toma contraria a la opa-
cidad y la reduccion, de lo que hablan visualmente los
murales.

En la carcel lo que abundan son actividades que aplanan y domestican, que
engordan, paralizan y opacan. En estos seis anos ha sido desolador testificar la
forma en que las mujeres pierden cuerpo, se van deformando a base de mala
comida, falta de ejercicio y soledad.

Hacer cdrcel es efecto de un proceso multiple, el cual conforma mujeres
ddci-les, reducidas a lo femenino como actos de suma obediencia y debilidad:
desconfia-das, con un cuerpo debilitado y deformado por la falta de ejercicio, la
mala comida y la suma escasez de recursos. Las mujeres invisibles, en sus barrios,
acaban por des-aparecer en la carcel: la piel opaca, gris, la mirada limitada, el
intelecto y el cuerpo atrofiados.




En el caso de la toma de los muros que estas mujeres encabezan, las enormes
paredes de la carcel con sus altos, sélidos y extensos muros, las obligan a levantarse, a
movilizarse, a alzarse y asi a modificar las perspectiva a partir de las cuales miran: la
espacial, la juridica, la educativa y la de género. Las mujeres en la carcel se alzan sobre
aquello que las confina y lo hacen generando su propia perspectiva, es decir un
horizonte mas amplio sobre los monumentales muros del penal.

Iniciamos en 2008 con una intervencion artistico-cultural, una pedagogia que
nos permitié la toma de los muros y de la palabra, En 2013 ampliamos la toma de la
palabra y de aquello que encierra al disefiar una Clinica de Justicia y Género
Marisela Escobedo que pudiera enfocarse —ademas de a la generacidon de conciencia
a partir del arte— concretamente, a la procuracién de justicia efectiva. El objetivo de
la Clini-ca es identificar aquellos casos que revelen patrones sistematicos de
discriminacion y opresion de las mujeres privadas de la libertad, con la finalidad de
incidir en las estructuras que mantienen y reproducen tales patrones.

En realidad lo que les ofrecemos es una manera de comprender
definitivamen-te qué es esto de la “perspectiva de género”. Perspectiva de género
es justamente lo que construimos en este proyecto, la ampliacién de la pared que
encierra nuestro juicios, que cerca nuestro entendimiento y limita nuestra mirada:
una extension del horizonte cromatico, visual, narrativo y vital de lo que significa
ser una mujer. Cuando se abre la perspectiva, cambia el punto de mira que traza
las lineas y contornos que dan forma al objeto. El objeto se conforma justo por el
angulo en que se mira. El cambio de postura cambia el objeto mirado.

Las mujeres muralistas que ilustran este proyecto, les proponen un cambio
de postura, de perspectiva, de mirada: algo mas profunda, algo mas incomoda,
mucho mas colorida. Les cuentan como levantaron la cabeza y se alzaron sobre
estos enor-mes muros.

decia Aida, una de nuestras muralistas presas. Este alzamiento —
este derroche de forma, horizontes, color y perspectiva— este
levantar la cabeza, constituye un acto esencial para empezar a
transformar el escenario carcelario y a las mujeres dentro de él.

Ilustracién: Ricardo Animas, 2013.
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JUSTIFICACIEIN

-

DE LAS PAREDES
A LAS PAGINAS

Pintar los muros para deshacer la carcel se
convirtid6 muy pronto en un proyecto inaca- m
bable, potencialmente infinito.

Cuando el equipo se acercaba a las
que parecian ser las ultimas jornadas de pin-
tura del segundo mural —titulado Fuerza, tiempo y esperanza y conformado por
el caracol de la Sala Chica y el pafio de muro que, detras, acabd “abierto” a un
bosque pintado— un brochazo inesperado rompia con el equilibro de la escena
practicamente acabada.

Alguna interna habia decidido que faltaba otra rama. Esto implicaba que habria que seguir

ndo hasta completar el apéndice. Al otro dia otra hojita huérfana. Al otro, una raiz. De este modo,
rnas convertidas en habiles Sherezadas (la protagonista del conjunto de cuentos arabes Las mil y
una noches) fueron decidiendo la expansion de sus historias, de sus tiempos (presos) y de los

muros tomados de la carcel.

Por su parte, el equipo de facilitadoras se vio obligado a pensar en la tem-
poralidad de su propio proyecto, asi como en la sustentabilidad y en las posibili-
dades de que acabara convertido en un trabajo potencialmente infinito. Aunque
las paredes completas del penal hubiesen acabado recubiertas de pintura mural,
las aspiraciones y objetivos levantados por el proyecto (conformacion de colecti-
vidad, agencia, etc.) eran lo suficientemente fuertes y urgentes, como para
seguir extendiéndolo, transformandolo, reinventandolo, refuncionalizandolo.

A principios del afio 2014, impulsadas por esta necesidad de seguir tra-
bajando con estas urgencias compartidas entre las mujeres presas y el resto de
implicados en el proyecto comenzamos a pensar como continuar con el trabajo.
¢Como hacer para que los gritos y las demandas, los deseos y las esperanzas di-
bujadas en las paredes del penal salieran fuera de los muros de Santa Martha?




¢Como pasar del secreto y del enigma, a la voz en grito capaz de destruir es-
tigmas ahi afuera?

La pintura de los cuatro murales, y la infinidad de productos surgidos de esta
primera parte del trabajo artistico y politico (el documental, los libros, el diccionario
canero, entre otros) atravesados por el enfoque de género, acabaron transforman-
dose —tras consensuar las posibilidades entre todos los integrantes del grupo— en
un nuevo soporte: los fanzines. Un tipo de publicacién que tiene, tal y como hemos
podido comprobar a lo largo de las sesiones de trabajo, infinitas posibilidades. La
reproductibilidad, la maleabilidad, la capacidad de innovacion formal, el bajo coste,
y las posibilidades de creacion autdbnoma, manual y autogestiva son algunas de sus
principales caracteristicas.

El trabajo realizado en Santa Martha (de los murales a la produccion actual de
fanzines) es un relato en muchas partes que podrian llegar a ser mil y una, como las
noches de la princesa atrapada en la alcoba del sultan. El sultdn protagonista de Las
mil y una noches desposaba cada dia una joven virgen y, después de pasar con ella la
primera noche, la mataba al llegar el dia como venganza contra su primera mujer (a
quien habia encontrado con otro hombre). Cuando le llega el turno a la princesa
Sherezada, ésta desarrolla toda una técnica narrativa y de “entretenimiento”: de ocu-
pacién del tiempo del sultan para conseguir salvar su vida.

La voz que corre. lustracion de Lull realizada durante los talleres.




A través de lo asombroso de lo relatado y de la curiosidad generada, cada
nueva noche el sultan pide a la princesa que continte con el relato inacabado del
dia anterior. La perspectiva de aquella narracidon que tenia que continuar la
mantenia viva: la salvaba su habilidad por mantener la “historia por venir”.
Sherezada contaba para no morir.

Las presas del penal de Santa Martha cuentan, a través de sus murales y
aho-ra a través de los fanzines, para no callar. Sus historias, sus expedientes, la
denuncia ante la falta de atencion y la escasa presencia de perspectiva de género
€n sus pro-cesos, Y sus deseos de ser visibles, las lleva a embarcarse en este relato
visual inaca-bable que, ademas, encuentra en el fanzine posibilidades viables de
sustentabilidad. Pintando, contando, levantando la voz y la cabeza al realizar los
murales y bajando la mirada hacia esos papeles que después, con los fanzines,
lanzaran fuera de los muros, las integrantes de este proyecto han ido deshaciendo
encierros: han deshe-cho la soledad al embarcarse en un trabajo colectivo que las
lleva a estar, pensar y actuar juntas.

Deshacen el silencio y rehacen la palabra y la mirada a través del relato vi-
sual y textual colectivo. Deshacen la separaciéon entre practica cultural y procesos
juridicos. Y ademas, parafraseando a Judith Butler, deshacen el género. Deshacen
especificamente la idea de que las mujeres presas son personas privadas no sélo
20de libertad sino, ademas, de intelecto, de agencia, de deseo, de sexualidad. Como
Sherezada estas mujeres desarrollan su caracter de agentes politicos, sociales y, en
su caso, también juridicos. No es casualidad que el titulo final del fanzine haya sido
LEELATU, aforismo que combina dos significados que rompen con la idea que se
tiene de una mujer presa, que son tontas y que no saben: el primero “Lela tu”, “la
tonta eres tl"” por pensar que lo soy yo, y el segundo “leéla tu”, lee nuestro hacer,
lo que somos nosotras desde nosotras mismas.

La apuesta de este proyecto es con-
siderar que con todo ello deshacen, ade-
mas, la carcel.

La fase actual de produccién edito-
rial, es el resultado de un trabajo largo,
complejo y muy estimulante donde la prac-
tica de la pintura mural y de la produccion
de publicaciones independientes —el muro y
el papel- se entrelaza (se mezcla) con la
practica juridica, con la teoria y el activismo
feminista, con el reclamo del derecho a ver,
pero también con la posibilidad de no ver
derecho: con la posibilidad de ver al tras-
luz, entre los hoyos, ver chueco.

Fanzine Leelatu: imagen elegida para la portada y titulo
del primer fanzine.




Las presas de Santa Martha acompanadas por las facilitadoras del pro-
yecto “Mujeres en espiral”, han pensado en las posibilidades del relato visual
y su relacién con la ley: la ley de lo que puede ser dicho, la ley de lo que
puede ser visto, y la ley que las tiene presas.

De este modo, desde el discurso visual, el discurso juridico y de los de-
rechos humanos se reclama el derecho a hacer visible, el derecho a ser audi-
bles y también el derecho a mirar por una misma. El derecho a la * ‘autopsia”
que segun explica Cristian Gomez-Moyae , haciendo referencia a la
etimologia griega de la palabra [autos/opsis], seria una incipiente forma del
derecho: el derecho de ver-por-uno-mismo. El derecho a recibir la mirada “de
vuelta” del otro. Y es que, el derecho a mirar implica, en primer lugar, el
derecho a ser reconocido por el otro (Mirzoeff, 2011@): un principio
radicalmente cercenado con el encarcelamiento.

De ahi la importancia de que estas practicas artisticas hayan estado
acompafadas por otras formas de mirar, otras perspectivas sobre las que se
han construido cada una de las sesiones: la perspectiva de género, la de los
estudios criticos legales, la perspectiva de la cultura visual.

El paso de la monumentalidad de las paredes a la inmediatez de paginas
tamafio oficio, supone un gesto fisico que ilustra, también, una nueva inten-cion:
una intervencion concentrada, ahora, en la distribucion y expansion —ra-

pida y extensiva— de las voces de las autoras.

Los fanzines funcionan en el mismo sentido que las pinturas murales y
los cuentos de Sherezada: funcionan contando. Ponen en marcha las estrate-
gias para recuperar lo primero que se pierde al entrar en la prision: Ia voz, Ia
palabra. Las estrategias del encierro hacen que las presas dejen de “sonar”,
de ver y de ser vistas. Ser victimas, dicen ellas mismas, es no poder contar
es haber perdido la voz. Estar presas, podriamos afiadir, es también no poder
ver el horizonte, es haber perdido el derecho de la mirada y el derecho a ser
vistas. Lo que si cambia, en esta fase de trabajo editorial, son las estrategias
artistico-pedagdgicas encaminadas a explorar otros formatos y otras formas
de distri-bucion de la produccion visual en la carcel: otros modos de publicar,
de hacer publicos, los relatos de las mujeres presas.

Asi nos interesamos en pensar en las posibilidades de creacion de otros
imaginarios desde las paginas de publicaciones como los fanzines: un tipo de
edicion independiente, marcada a lo largo de la historia por haberse situado
al margen de las instituciones oficiales administradoras del saber (Lara, 1976
) pero capitales para relatar una parte fundamental de la historia de la
cultura visual en el ultimo medio siglo.

Y de este modo seguimos en estas piruetas repletas de contradicciones y
de retos: primero hacer pintura mural (paradigma del llamado “arte publico”) en
un espacio de encierro y, ahora, producir una publicacién independiente y

2. Gébmez-Moya, R. (2012). Arte y visualidad en los archivos desclasificados. Santiago de Chile: Palinodia.
3. Mirzoeff, N. (2011). The right to look. A counterhistory of visuality. Durham: Duke University Press.
4, Lara, A. (1976). “El mundo de los fanzines”. El Pais: 23/07/1976.

http://elpais.com/diario/1976/07/23/cultu-ra/206920810_850215.html [fecha de consuta: 27/10/2014].




contracultural dentro de una de las instituciones mas coercitivas de nuestra
sociedad: el sistema penitenciario.

El caracter colectivo, fragmentario, reciclable e independiente de este tipo
de saber a veces denominado contracultural (en tanto que se aleja de los
procesos culturales hegemonicos) corre en paralelo con el caracter colectivo,
fragmentario, inestable, y en muchos sentidos reciclable, que define el contex-to
espacial y los procesos identitarios en los que las mujeres presas viven.

Nos parecid muy interesante, siguiendo esta busqueda por la autonomia,
utilizar las técnicas de produccién fanzineras (técnicas de produccion no sdlo
artistica, sino de produccién de sentido), basadas en esa filosofia del DIY (Do It
Yourself | Hazlo tu misma) y el DIWO (Do It With Others | Hazlo con otras) que,
ademas, estan ligadas a muchas practicas feministas y de accién cultural,
artistica y politica con perspectiva de género. Unas practicas que comparten la
idea de la autoproduccidon (en mdultiples esferas de la vida cotidiana) como
alternativa al consumo masivo del capitalismo tardio.

Como detallaremos en el apartado dedicado a los talleres, las discusio-
nes en torno a la (in)definicion de este tipo de publicaciones independientes
se extendio practicamente a lo largo de todas las sesiones.
2t las facilitadoras comenzaron proponiendo esta definicion de Ricardo Du-que

(responsable de la Fanzinoteka de Barcelona, Espafia) como punto de par-
tida para la discusion y la conformacidon de una definicidén propia de fanzine:

Entendemos por fanzines (en general) aquellas publicaciones
independientes (fanzines, hand made books, y otras publica
ciones que nos parecen interesantes) [...], producidas con
medios de bajo coste, distribuidas de forma limitada, creadas
como un medio de expresion directa y sin el objeto de generar
un beneficio econémico. El proyecto se desarrolla desde el de-
seo de poner en valor este formato editorial como paradigma de
practica cultural libre, autogestionada, mutante y diversa que
resiste a la obsolescencia tecnoldgica. No se trata siquiera de un
proyecto romantico, de corte vintage o fetichista, sino que
responde a la necesidad de recuperar y compartir la pasion por
ciertas formas de hacer y entender la cultura(s).

5. Cita extraida de la web del proyecto: <http://www.fanzinoteca.net/info/> [fecha de consulta: 11/02/2014].




Las fanzineras de Santa Martha acabaron su manifiesto colectivo (que
ocu-pa las paginas centrales de la publicacién) con las siguientes palabras:

¢Por gué un fanzine?

¢ Es una alternativa a nuestro alcance. Tenemos la capacidad,
la disposicion y el apoyo para hacerlo.

e Es fanzine es libre, versatil, portatil y compacto. Puede ser
realizado bajo cualquier condicion.

e Es rebelde, auténomo, no conoce limites.

e Es lo que quiere ser sin pasar bajo el control o la censura de
nadie.

e Puede tomar cualquier forma, estilo, tono, tamano, formato,
puede ser grande o pequeno, sencillo o complejo.

» Refleja la diversidad y fuerza que tenemos como grupo.
e La variedad de su contenido puede ser infinita.

e El fanzine puede pasar de la mano del autor al lector de ma-
nera directa (a diferencia de los murales).

e Es de facil acceso y es mas visible, se puede reproducir facil-
mente.

e No tiene derechos reservados y es un ejercicio de libertad.

e Un fanzine es un arma blanca con una lengua filosa.

El fanzine es un arma blanca con la lengua filosa. Lulu




*Sj se requiere mayor informacion, favor de comunicarse al correo electrdnico:
Info.mujeresenespiral@gmail.com



